La qualità di un messaggio si degrada con l'aumentare del numero di intermediari che si interpongono tra la sorgente e il ricevitore.

E c'è dell’altro. Sul suolo del nostri Stati liberi mettono piede continuamente poveri fuggiaschi, resti di famiglie disperse, uomini e donne scampati, per un miracoloso intervento divino, agli orrori della schiavitù. Ignoranti e, in molti casi, abbrutiti e corrotti da un sistema che confonde ogni principio cristiano e morale, essi vengono a cercarvi rifugio, educazione, istruzione, cristianesimo. Che cosa fate voi per questi sventurati, o cristiani? La Chiesa di Cristo ignorerà gli oltraggi che vengono perpetrati contro di loro, respingerà le mani supplici ch'essi le tendono e incoraggerà con il proprio silenzio la crudeltà che li scaccia dal nostro suolo? Voi dite: Qui non sappiamo che farne di loro: se ne vadano in Africa

- E questo - diceva - è lo zio Juan. Gli volevo molto bene. Una volta mollò una scoreggia e fu la sua condanna a morte, una gran disgrazia. Accadde a una colazione sull'erba. Era una fragrante giornata di primavera e tutte noi cugine eravamo riunite, con i nostri vestiti di mussolina e i capellicon nastri e fiori, e i ragazzi i loro migliori abiti della domenica. Juan si tolse la sua giacchetta bianca, mi sembra di vederlo! si rimboccò le maniche della camicia e si appese gagliardo al ramo di un'albero per suscitare, con prodezze da trapezzista, l'ammirazione di Costanza Andrade, che era stata eletta regina della vendemmia, perchè dalla prima volta che l'aveva vista, aveva perso la pace, divorato dall'amore. Juan fece dua flessioni perfette, un giro completo e al movimento successivo lanciò una sonora ventosità. Non ridere Clarita. Fu terribile. Calò un silenzio confuso e la regina della vendemmia cominciò a ridere senza ritegno. Juan si infilò la giacca, era molto pallido, si allontanò in fretta dal gruppo e non lo rivedemmo mai più. Lo cercarono perfino nella Legione Straniera, chiesero di lui in trutti i consolati, ma non si seppe mai più nulla della sua esistenza. .............. Da allora la gente lo ricorda come Juan della Scoreggia.

In teoria, la mia posizione è <<Non dar mai spiegazioni e non chiedere mai scusa; i tuoi amici non ne hanno bisogno e i tuoi nemici non ci crederanno>>

"Per una volta, non era una gru. Di storie di montaggi di gru ne avrei ancora una quantità, ma poi uno finisce che diventa noioso. Quella volta lì era un derrick. Lo sa cosa è un derrick?" Non ne avevo che un’idea libresca: sapevo che sono torri in traliccio, e che servono a perforare i pozzi di petrolio, o forse anche ad estrarre il petrolio stesso; viceversa, se l'informazione gli poteva interessare, ero in grado di dargli notizie precise sull’origine del nome. Il signor Derryck, uomo esperto, coscienzioso e pio, era vissuto a Londra verso la fine del Cinquecento ed era stato per molti anni carnefice di Sua Maestà Britannica; tanto coscienzioso, e tanto innamorato della sua professione, che si studiò costantemente di pertezionarne gli strumenti. Verso la fine della sua carriera mise a punto una forca di modello nuovo, in traliccio, alta e snella, affinché l’appeso "alto e corto" potesse essere visto di lontano: essa venne chiamata "Derryck gallows", e poi più brevemente "derrick". In seguito, per analogia, il nome fu esteso ad altre strutture, tutte in traliccio, destinate ad usi più oscuri. Per questa via il signor Derryck giunse a quella particolare e rarissima forma d’immortalità che consiste nel perdere la maiuscola iniziale del proprio cognome: onore questo che è condiviso da non più di una dozzina di uomini illustri di tutti i tempi.

Io gli ho detto, a conclusione, che con le similitudini bisogna stare attenti, perché magari sono poetiche ma dimostrano poco: perciò si deve andare cauti nel ricavarne indicazioni educative edificanti... Alla larga dalle analogie: hanno corrotto la medicina per millenni, e forse è colpa loro se oggi i sistemi pedagogici sono così numerosi, e dopo tremila anni di discussione non si sa ancora bene quale sia il migliore.

Più invecchio e più mi sento ignorante. Solo i giovani hanno una spiegazione per ogni cosa.

Suo padre gli aveva detto che quella vergine era stata scelta apposta per proteggere i messicani: e quando lui vedeva per strada i bambini tedeschi o americani, sapeva che alla sua vergine non gliene importava un fico secco di quelli, perchè non erano messicani.

Poi di colpo ricordò il titolo di un fattaccio di cronaca nera: "Padre di tre figli implicato in un sadico delitto. Un'urganista uccisa in chiesa." E si domandò come mai ci fossero tante organiste assassinate. Pareva un mestire dei più rischiosi, quello di cantare o suonare alle funzioni: ogni tanto si ritrovava qualcuno strangolato dietro l'organo.

Piovono stelle come mirtilli sulle città tranquille.

La si prova nella vita quando muore il padre. Io ricordo che, quando morì il mio, quello che mi colpì era che ora ero in prima fila io. Sai, alla guerra c'è sempre uno che è davanti a te, c'è una prima linea, come nella prima guerra mondiale, una prima trincea. E morto tuo padre non c'è più quella trincea tocca a te. Be' ora tocca proprio a me. E quando io morirò ti sentirai tu in prima linea

Ora, tu puoi immaginare che l'anima di un giovane, le speranze di un giovane debbano essere legate all'amore per una scuadra di calcio? C'è qualcosa che non torna. Pensa invece che allora c'erano quelli legati dall'amore per Che Guevara! Poi puoi giudicare se il Che fosse un politico giusto o sbagliato, ma c'era qualcosa di grande in lui.

A me piacerebbe scomparire. Davvero! Nessuno sa nulla. Poi, dopo un mese qualcuno telefonerà e dirà "Tiziano come sta?" "Ah, non sapevi? Ha lasciato il suo corpo un mese fa!"

Come puoi essere obbiettivo? Non lo sei mai. Perchè, come ci insegna Kurosawa nel film Rashomon, la stessa storia vista da sei persone diverse sono sei storie diverse.

Conosci l'espressione "Villaggio Potemkin"?... Si chiamavano così i villaggi che al tempo in cui l'Unione Sovietica era chiusa venivano messi in piedi per mostrarli agli amici, europei o americani, di simpatie socialiste. Erano finti. Erano solo uno show, con quelli che facevano la parte dei contadini e dicevano che il partito era splendido, con le fabbiche pulitissime e opeai tutti eleganti che andavano alla mensa eccetera.

Però, come diconoi sadhu, se non arrivi a piedi dove vuoi andare, non vedrai quello che vuoi trovare.

...Sono come Charlie Chaplin che quando per caso casca una bandiera rossa da un camion, lui gli corre dietro perchè gliela vuole restituire, e dietro di lui corre la gente. Questa sarebbe l'unica possibilità in cui anch'io potrei guidare una folla.

Io nel capodanno del 2000 sono arrivato su quel crinale ed ero un altro. Già lo spiritus loci! E quando il Vecchio ha aperto bocca e ha cominciato a dire "La verità è una terra senza sentieri..." Se lo avesse detto due o tre anni prima avrei pensato "Ma vaffanculo, senza sentieri!"

Il biglietto per andare da nessuna parte fu un regalo di mio nonno.

Che nobile bestia la vacca, piena di bistecche da tutte le parti,........