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La montagna presa in giro: cronaca semiseria di 
un’escursione cominciata a casa e finita... a casa

L eggo molto di montagna, e vado a sentire, 
ogni volta che capita, Messner (ogni dieci 
anni passa da Brescia, ho il suo autografo 

su un maxi calendario) e gli altri alpinisti che 
passano dalla mia alpinistica città.
Ho sempre ammirato in loro quelli che sanno 
accettare le sconfitte e per questo ammiro Mau-
ro Corona che parla nei suoi racconti per lo più 
dei suoi fallimenti alpinistici, con grande senso 
di ironia e con la sua migliore scrittura.
Con sconfinato interesse traduco in immagini i 
loro racconti, e li vedo, vicini alla vetta, il mal-
tempo, il cielo nero, nubi di piombo, il rischio, 
la slavina, il saper rinunciare in nome di valori 
superiori rispetto all’arrivare in cima.
Ho fatto di questa scelta un valore fondante e 
quasi sistematicamente, con piglio anacoreta, 
rinuncio a qualsiasi vetta, fermandomi prima 
di arrivare sulla sommità. Dapprima ho comin-
ciato a fermarmi al rifugio sottostante, a pochi 
metri dalla bandiera o dal cippo che indica la 
vetta. Poi mi sono fermato a tre quarti della sali-
ta, dicendomi “be’ ormai è come se fossi arrivato, 
tanto vale fermarsi qui, magari il tempo cambia, 
non rischiamo”. Col tempo ho preso anche a 
fermarmi al rifugio o alla malga che sta a metà 
strada, basta che vendano il formaggio o altri 
prodotti locali. La motivazione è che bisogna 
interagire con l’economia e la cultura locale, e 
parlare coi malghesi e con i pastori, per carpirne 
la saggezza. Per ora ho carpito solo formaggio, 
pagando in contanti. Per la saggezza farò un bo-
nifico a parte, è un onere deducibile.
Poi ho preso anche a rinunciare alla vetta un’ora 
dopo essere partito. La motivazione è stata che 
non ero al top, e bisogna ascoltare il proprio cor-
po, le sensazioni che ci manda. E sono tornato 

lentamente, fino ad occupare tutta la giornata, 
con sonnellini e meditazioni alpinistico-metafi-
siche sulle regole del buon andare in montagna: 
mai sedersi quando si è stanchi, mai mangiare 
quando si ha fame, mai bere quando si ha sete, 
mai! E allora mi siedo alla prima paizzola pa-
noramica, prima di stancarmi, mi mangio il pa-
nino col lardo a metà mattina e bevo il vino del 
tetrapak, meglio di niente.
Andando avanti sulla filosofia della rinuncia 
sono arrivato a punte inarrivabili dai neofiti, 
rinunciando anche a partire la mattina stessa, 
ancor prima di levarmi dal letto a ore anteluca-
ne. Il motivo profondo era: meteo positivo, otti-
ma giornata, zaino fatto, tutto pronto, percorso 
conosciuto, impegnativo ma fattibile. Quindi: 
troppo comodo, io rinuncio. Ci vuole disciplina 
amici, ma sono arrivato alla fine del cammino di 
perfezionamento del mio andare in montagna, 
per cui ho capito che per essere un vero alpi-
nista devi sostanzialmente startene a casa tua. 
Non metti a rischio la tua vita, quella dei tuoi 
eventuali soccorritori, non inquini viaggiando, 
non rovini l’erba col calpestio, non favorisci 
l’evasione fiscale (perché alle malghe non fanno 
lo scontrino), non disturbi i malghesi e i pastori 
che stanno lavorando, non invadi i territori del-
le popolazioni locali, non rubi posti macchina 
nei parcheggi, non contribuisci a produrre ri-
fiuti nei rifugi. E soprattutto non devi affrontar 
l’eterno dilemma messneriano che lui ci propina 
ogni volta nei suoi libri: se vai sul sentiero co-
nosciuto non sei un uomo di avventura sei solo 
un turista vigliacco, ma se esci dal sentiero sei 
un incosciente temerario che gioca con la vita 
propria e degli altri. 
L’unica, come dicevo, è starsene a casa.
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